我是北京人, 去了浙江嵊泗岛, 不得不说, 嵊泗岛比网上评价还要好

左岸公路：就是左岸公路——这才是嵊泗给我的第一个惊喜！一面是爬满绿藤的青山，一面是蓝得透亮的海，公路像条丝带绕着海岸线，不用花一分钱，租辆电动车30块/天，慢悠悠骑，海风刮在脸上凉丝丝的，带着咸腥味，比在沙滩里挤着舒服10倍。

骑到半途有个观景台，没栏杆没收费，就几块老礁石堆着。停下车爬上去，海浪拍在礁石上“哗哗”响，溅起的水花沾在脸上，凉得人一激灵。远处的渔船像小纸船漂在海上，桅杆上的红旗被风吹得猎猎响。要么是景区的石板路，哪有这样“一面山一面海”的自在？

枸杞岛：从泗礁岛坐船去枸杞岛，2小时航程，像看了场“海水变色秀”——刚开船时，海水还是黄浦江似的浑，慢慢变成翡翠色，最后蓝得透亮，连浪尖都泛着银光。我靠在船舷上看，风把头发吹得乱飞，心里的燥气全被吹跑了。旁边的渔民说“这才是嵊泗的海，离岛越远越蓝”。船快靠岸时，能看见海上飘着一片片白色浮子，像撒了一地珍珠——那是枸杞岛的海上牧场。

枸杞岛海上牧场：租辆电动车50块/天，顺着枸杞岛的环岛公路骑，刚拐过一个弯，就被眼前的景象惊住了：整片海面上铺着白色浮子，密密麻麻连到天边，渔民划着小舢板在浮子间穿梭，手里的网兜一捞，就是一串肥嘟嘟的贻贝。

民宿老板说这是“海上牧场”，养的全是贻贝，是枸杞岛的招牌。不用花钱进“观景台”，路边就能停下车看：阳光照在浮子上，反射出细碎的光，海浪一推，浮子晃来晃去，像大海在“眨眼睛”。有个老渔民在收贻贝，手指粗糙得像礁石，却灵活得很，一会儿就装满了一筐。

后头湾无人村：原以为无人村是“荒草萋萋”，结果一进去就被震撼了——整座村子都被爬山虎吞没，绿色藤蔓从屋顶垂到墙角，裹着老房子的门窗，连石阶上都爬满了青苔，像被时光遗忘的童话世界。上世纪90年代村民搬离后，只有海鸟在这儿筑巢，“叽叽喳喳”的叫声混着海浪声，特别安静。但这地方真不是瞎闯的！

东崖绝壁日出：第三天凌晨4点多就爬起来，从枸杞岛过三礁江大桥去嵊山岛，太阳从海平面蹦出来的瞬间，整片海都变成了金色，浪花像碎金似的跳，礁石被染成橙红色，沟壑里的海水闪着光。这绝壁是中国最东端的悬崖，海浪啃了几百年，把礁石凿出深深的印子，站在边上看，觉得自己特别小。

百年东崖灯塔：东崖绝壁不远处，有座1870年建的灯塔，白色塔身，红色顶，立在海边几百年了。黄昏时分，灯塔亮起橙光，透过薄雾洒在海面上，像给大海披了层暖毯子。

大玉湾沙滩：嵊山岛还有个大玉湾沙滩，没基湖沙滩有名，却清净多了。不用买门票，顺着台阶下去，沙子细得像面粉，比基湖还软，踩上去没脚印。海滩上没多少人，只有几个小孩在堆沙堡，海浪轻轻拍过来，把沙堡冲垮一点，小孩就笑着再堆。

沙滩边有块大礁石，爬上去能看见整片海，蓝得透亮。有个渔民在礁石上钓鱼，鱼竿一甩，线就沉进海里。我凑过去看，他笑着说“这儿的鱼多，就是小，钓上来也放生”。北京的公园湖边钓鱼都要收费，哪有这样“免费钓、随便玩”的沙滩？

边礁村：最后一天去了“东海五渔村”的边礁村，以前叫“烂田岙”，听着就穷。现在完全不一样了——700多幢渔民住宅刷成了红、黄、蓝、绿，像打翻了调色盘，却不刻意，就是渔家的样子：墙上画着渔船、海浪，门口摆着渔网、浮子，一点不“网红”。

花鸟岛荧光海滩：临走前听民宿老板说，花鸟岛的荧光海滩最近正好能看见，特地绕过去看。晚上9点多，沿着海边的小路走，突然看见海水里泛着蓝色的光，像星星掉在了海里。脚一踩进去，光就跟着晃，像踩在“蓝眼泪”上。

这是海里的浮游生物发出的光，只有天气好的时候才看得见。北京的夜晚只有路灯和霓虹灯，哪见过这样“自然的荧光”？站在海边看了半小时，光慢慢弱下去，海鸟的叫声从远处传来，心里静得很。不用门票，不用挤人，就这么安安静静看一场“海上星光”，比任何网红打卡都值。

嵊泗列岛的好，从来不在那些吹得神乎其神的收费景点里，而在免费的公路、无人的村落、凌晨的绝壁、夜晚的荧光里。北京人见惯了大场面，却偏偏会被这样“不装、不演”的美打动——海是真蓝，风是真清，连时光都慢得恰到好处。

你从北京来，别信那些网红攻略，租辆电动车环岛瞎逛，累了就找个渔村码头坐会儿，看看海、聊聊天，你会懂：嵊泗的好，比网上说的更实在、更让人记挂。