苏联撤走专家后，张爱萍将军为何说“这个手我举不起来”？

1960年8月的北京，张爱萍将军站在国防科委的办公室里，手中的电报像一块烧红的烙铁，烫得他手心发疼。

"苏联专家全部撤离，带走了所有关键图纸和技术资料。"

秘书低声汇报，声音里带着难以掩饰的愤怒和忧虑。

张爱萍深吸一口气，将电报轻轻放在桌上。

他走到窗前，望着窗外被烈日炙烤的梧桐树，思绪回到了三年前。

1957年，中苏签订《国防新技术协定》，苏联承诺援助中国研制原子弹。

当时大家都以为，有了"老大哥"的帮助，中国的核武器研发会一帆风顺。

谁能想到，如今中苏关系恶化，苏联单方面撕毁协议，一夜之间撤走了全部专家。

"将军，赵总理请您立即去中南海。"通讯兵匆匆进来报告。

张爱萍点点头，迅速整理军装。他知道，一场关乎国家命运的重大决策即将展开。

中南海西花厅内，赵总理正在与几位高级将领和科学家低声交谈。见张爱萍进来，赵总理示意他坐下。

"爱萍同志，情况你已经知道了。"

赵总理开门见山，声音低沉而坚定，"苏联背信弃义，给我们造成了极大困难。今天请大家来，是要讨论一个关键问题——我们的核武器研发，还要不要继续下去？"

会议室里一片寂静。张爱萍环顾四周，看到了钱学森、邓稼先等科学家的面孔，他们眼中闪烁着复杂的光芒。

"我先说说目前的困难。"

负责核工业的宋任穷同志拿出一份文件，"苏联专家撤走前，故意提供了错误参数，销毁了部分关键资料。我们现有的铀浓缩工厂建设只完成了一半，许多关键设备被运走了。"

"更重要的是经济问题。"

计委主任补充道，"连续三年自然灾害，国民经济面临严重困难。如果继续核武器研发，每年需要投入数亿元，这对国家财政是巨大负担。"

会议室里的气氛更加凝重。张爱萍注意到，几位科学家的手紧紧攥着，指节发白。

"我理解大家的顾虑。"

赵总理环视众人，"但是，同志们，没有核武器，我们就要永远受制于人。美国在台湾海峡的军事威胁从未停止，苏联在中苏边境陈兵百万。如果我们不能掌握核武器，国家安全就无从谈起。"

这时，一位负责经济的同志举手发言："总理，我建议暂停核武器研发，集中力量恢复国民经济。等条件好转再继续，这样更稳妥。"

"这个建议值得考虑。"

赵总理点点头，然后看向张爱萍，"爱萍同志，你负责核试验基地建设，说说你的看法。"

张爱萍缓缓站起身，军装笔挺，目光如炬。

他想起1955年在浙江前线视察时，亲眼目睹美蒋飞机肆无忌惮地低空飞行，轰炸我们的沿海城市；想起钱学森回国时在美国遭受的种种阻挠；想起邓稼先放弃国外优越条件毅然回国的决心。

"总理，各位同志。"张爱萍的声音坚定有力，"这个手，我举不起来。"

会议室里所有人都抬起头，惊讶地看着他。

"暂停研发看似稳妥，实则危险。"

张爱萍继续道，"我们已经培养了一批自己的核科学家，建立了初步的工业基础。如果现在停下，人才流失，设备荒废，将来再想重启，代价更大。"

钱学森忍不住点头赞同。张爱萍注意到这位著名科学家的眼中闪烁着激动的光芒。

"更重要的是，"张爱萍加重语气，"国际形势瞬息万变。美国不会因为我们暂停研发就放弃核讹诈，苏联也不会因为我们示弱就改变立场。核武器研发不仅关乎国防，更关乎国家尊严和民族命运！"

赵总理认真地听着，眼中闪过一丝赞许。

"但是困难确实存在。"

张爱萍话锋一转，"我建议调整策略：缩短战线，集中力量突破关键技术；精简机构，提高效率；同时做好长期艰苦奋斗的准备。"

邓稼先突然站起来："张将军说得对！我们科学家已经掌握了基本原理，苏联人带走的只是图纸，带不走我们的知识和智慧！给我十年时间，我们一定能造出自己的原子弹！"

钱学森也站起来支持："我计算过，即使没有苏联援助，我们完全有能力自主完成核武器研发。困难是有，但绝非不可克服。"

赵总理看着这些充满激情的科学家和将领，脸上露出欣慰的笑容。

他站起身，做出决定："好！核武器研发继续，而且要加快进度。爱萍同志，你负责统筹协调，有什么困难直接向我汇报。"

会议结束后，张爱萍与钱学森、邓稼先并肩走出中南海。

八月的阳光依然炽热，但三人心中却充满了斗志。

"张将军，谢谢你的支持。"

邓稼先真诚地说，"有你们军方的保障，我们科研人员就能心无旁骛地攻关。"

张爱萍拍拍他的肩膀："邓博士，你们在前方冲锋陷阵，我们后方一定全力保障。从今天起，我亲自去罗布泊督建试验场。"

钱学森感慨道："当年美国研制原子弹用了六年，苏联用了四年。我们有信心在更短时间内完成这项任务。"

"我相信你们。"张爱萍坚定地说，"中华民族从来不缺智慧和勇气。"

三个月后，张爱萍踏上了前往罗布泊的征程。

临行前，妻子李又兰为他整理行装，眼中满是担忧。

"听说那里是'死亡之海'，连鸟儿都飞不过去。"

李又兰轻声说，"你年纪不小了，要注意身体。"

张爱萍握住妻子的手："国家需要，义不容辞。比起那些隐姓埋名、日夜攻关的科学家，我这算什么。"

列车向西行驶，窗外的景色从繁华都市逐渐变为荒凉戈壁。张爱萍望着窗外，思绪万千。

他知道，在前方等待的不仅是恶劣的自然环境，还有无数未知的技术难题和组织协调工作。

抵达罗布泊后，眼前的景象比想象中更加艰苦。

茫茫戈壁，寸草不生，夏季地表温度高达70摄氏度，冬季又降至零下30度。

战士们住在简陋的地窝子里，饮用水要从几百公里外运来。

"报告首长，基地建设遇到困难。"

负责工程的王淦昌教授迎上来，脸上满是沙尘，"苏联专家撤走前，故意提供了错误的地质数据，我们打了几口井都是苦水，无法饮用。"

张爱萍眉头紧锁："先解决饮水问题。调拨军用水车，建立供水线。同时组织地质队重新勘探。"

当天晚上，张爱萍在油灯下审阅基地建设图纸。

帐篷外狂风呼啸，沙粒拍打在帆布上发出噼啪声响。

通讯兵送来一份电报：中央决定进一步缩减核武器研发预算。

张爱萍放下电报，走到帐篷外。漆黑的夜空繁星点点，银河横贯天际。

他想起了赵总理的嘱托，想起了科学家们期待的眼神，想起了沿海百姓遭受轰炸的场景。

"再难也要坚持下去。"他自言自语道。

第二天，张爱萍召集全体干部开会。

面对士气低落的官兵和科研人员，他站在简陋的木箱上讲道："同志们，我知道大家都很辛苦。但我们的工作关系到中华民族的生死存亡！当年红军长征，爬雪山过草地，比我们现在困难百倍，他们坚持下来了，才有了新中国。今天，我们也要发扬这种精神！"

王淦昌站起来说："张将军，我们科研人员不怕苦。问题是有些关键设备被苏联带走了，国内又无法生产，研究工作陷入停滞。"

张爱萍沉思片刻："两条腿走路。一方面组织国内工厂攻关，另一方面通过秘密渠道从其他国家购买。钱学森同志已经联系到一些爱国华侨，愿意提供帮助。"

就这样，在极端困难的条件下，核试验基地建设艰难推进。

张爱萍白天与官兵们一起劳动，晚上研究解决各种问题。

他亲自参与水源勘探，最终在三十公里外找到了一处可用水源；他协调铁路部门，优先保障建设物资运输；他组织文艺队到工地慰问，鼓舞士气。

1961年春，张爱萍回京汇报工作。

当他走进赵总理办公室时，总理惊讶地发现，这位曾经儒雅的将军皮肤黝黑粗糙，手上布满老茧。

"爱萍同志，你辛苦了。"赵总理动容地说。

"比起科学家们，我这不算什么。"

张爱萍汇报道，"基地建设已初具规模，但关键设备仍然短缺。邓稼先同志带领理论组日夜计算，因为没有大型计算机，很多数据要靠手算，进度很慢。"

赵总理当即决定："从科学院抽调唯一一台电子计算机支援核武器研发。再苦不能苦科研！"

回到罗布泊后，好消息接踵而至。

钱学森通过特殊渠道获得了一批关键设备；王淦昌带领团队攻克了铀浓缩技术难关；邓稼先的理论计算取得突破性进展。

1962年秋，张爱萍陪同聂荣臻元帅视察基地。

看着初具规模的试验场和科研人员的奋斗精神，聂帅感慨道："有了这种精神，我们一定能成功！"

1963年，核武器研发进入关键阶段。

张爱萍协调各方力量，保障科研工作顺利进行。

他亲自过问科学家们的生活条件，当得知邓稼先因长期超负荷工作而身体透支时，他立即安排医生为其检查，并下令强制休息。

"邓博士，你的身体不是你个人的，是国家的宝贵财富。"张爱萍严肃地说，"你必须保重。"

邓稼先却笑着说："张将军，比起那些在朝鲜战场牺牲的战友，我这点辛苦算什么。早一天造出原子弹，国家就少一天威胁。"

1964年6月，第一颗原子弹进入最后组装阶段。张爱萍日夜守在现场，协调解决各种突发问题。

当组装遇到技术难题时，他与科学家们一起研究到深夜。

10月14日，一切准备就绪。张爱萍站在指挥所里，望着远处的铁塔。

那颗凝聚了无数人心血的原子弹已经吊装就位。

"报告总指挥，一切准备就绪，请指示。"对讲机里传来操作员的声音。

张爱萍深吸一口气，看向身旁的科学家们。

邓稼先向他点点头，眼中闪烁着坚定的光芒。

"按计划进行。"张爱萍下达命令。

1964年10月16日下午3时，随着倒计时结束，一道强光闪过，巨大的蘑菇云在罗布泊上空升起。

中国第一颗原子弹试爆成功！

指挥所里爆发出热烈的掌声和欢呼声。张爱萍与科学家们紧紧拥抱，热泪盈眶。这一刻，所有的艰辛和付出都值得了。

当晚的庆功宴上，张爱萍举杯致辞："今天的成功属于每一位为之奋斗的同志，属于我们伟大的祖国！从今天起，任何国家想要核讹诈中国，都得三思而后行！"

宴会结束后，张爱萍独自走到试验场边缘。

夜空中繁星依旧，戈壁的风依旧凛冽，但中国的历史已经改变。

他想起四年前在中南海的那次会议，想起自己说的"这个手，我举不起来"。

"历史证明，我们的选择是正确的。"他轻声自语。

就在这时，通讯员匆匆跑来："报告首长，北京急电！"

张爱萍接过电报，脸色骤变。电报上只有短短一行字：

"美国侦察卫星发现异常，第七舰队正向台湾海峡集结。"

张爱萍捏着电报的手指微微发颤，戈壁滩上的夜风卷着沙粒打在脸上。他转身快步走向指挥部，军靴踩在碎石上发出咯吱声响。

"立即接通北京专线。"他对通讯兵命令道，声音比平时低沉了几分。

十分钟后，赵总理的声音从电话那头传来，伴随着电流的杂音："爱萍同志，情况紧急。美国方面已经通过外交渠道提出抗议，声称我们在西部进行核试验是'破坏地区稳定的危险行为'。"

张爱萍握紧话筒："总理，试验数据正在汇总，初步判断当量达到预期效果。"

"很好。中央已经决定发表声明，强调中国发展核武器完全是为了自卫。"赵总理停顿了一下，"但更棘手的是，第七舰队的两艘航母已经驶入台湾海峡，舰载机频繁起降。"

"需要基地做什么准备？"

"你留在罗布泊，继续完成试验数据分析。聂荣臻同志建议立即启动导弹研制计划的第二阶段，把核弹头与导弹结合提上日程。"

挂断电话后，张爱萍立即召集各技术组负责人开会。会议室是临时搭建的木板房，墙上挂着巨幅的试验场地图，桌上摊着刚冲洗出来的爆炸现场照片。

王淦昌推门进来，眼镜片上还沾着灰尘："张将军，辐射监测数据出来了，爆炸当量约2.2万吨TNT，完全符合设计要求。"

"好。"张爱萍示意他坐下，"现在有个新任务。美国舰队正在台湾海峡示威，中央要求我们加快核弹头小型化的研究。"

邓稼先咳嗽了几声，脸色在煤油灯下显得格外苍白："理论上完全可以实现。但需要解决两个问题：一是提高浓缩铀纯度，二是重新设计引爆装置。"

"需要多长时间？"

"如果集中力量攻关，一年左右。"邓稼先翻开笔记本，"但需要二机部配合改进离心机，现在的生产效率太低。"

张爱萍在笔记本上记录："明天我就联系刘杰部长。还有什么困难？"

负责工程的陈能宽插话："基地的精密仪器严重不足。这次试验用的高速摄影机是从电影制片厂借来的，分辨率不够。"

"这个问题钱学森同志已经想到了。"张爱萍从公文包中取出一份清单，"他通过海外关系联系到瑞士一家公司，可以出售给我们五台最新型号的示波器。外贸部正在办理手续。"

会议持续到凌晨三点。散会后，张爱萍叫住邓稼先："邓博士，你的咳嗽越来越严重了。明天必须去医院检查。"

邓稼先摆摆手："可能是最近风沙大，不碍事。计算机组还在等着我复核数据。"

"这是命令。"张爱萍语气坚决，"核武器研发是长期任务，不能透支科学家的健康。"

第二天清晨，基地医院的X光机前，医生盯着显影的胶片皱起眉头。张爱萍站在一旁，看到医生用铅笔在胶片上圈出几个模糊的阴影。

"肺部有纤维化迹象。"医生压低声音，"可能是长期接触放射性物质导致的。需要立即停止相关工作，接受治疗。"

张爱萍脸色一沉："能确定吗？"

"建议送北京进一步检查。但以我的经验..."医生没说完，只是摇了摇头。

中午时分，张爱萍在食堂找到正在吃饭的邓稼先。基地的伙食很简单：高粱米饭，咸菜，一碗飘着几片菜叶的汤。他端着饭盒坐到邓稼先对面。

"检查结果怎么样？"邓稼先问道，筷子在碗里搅动着。

张爱萍放下饭盒，直视对方的眼睛："你需要回北京休养一段时间。"

邓稼先的手停顿了一下，然后继续扒饭："等这批数据处理好就走。"

"不行，明天就动身。已经安排好了飞机。"

"张将军！"邓稼先突然提高声音，引得周围几个科研人员抬头张望，他又立即压低嗓音，"现在正是关键时期，我不能离开。"

张爱萍从口袋里掏出X光片，推到邓稼先面前："看看这个。如果你倒下了，谁来主持理论设计工作？"

邓稼先盯着那些阴影，沉默了很久。最后他轻声说："给我三天时间，我把计算方法和注意事项交代给周光召他们。"

三天后的早晨，张爱萍亲自送邓稼先登上飞往北京的运输机。螺旋桨卷起的沙尘中，他看见邓稼先趴在舷窗上，久久望着远处的试验塔架。

回到办公室，张爱萍立即着手处理积压的文件。最上面一份是二机部关于铀浓缩工厂的进度报告，他仔细阅读后用红笔在几个关键数据上做了标记。正要打电话时，警卫员报告钱学森到了。

钱学森风尘仆仆地走进来，黑色呢子大衣上沾满尘土："刚从中蒙边境回来。那批设备已经顺利入境，正在运往兰州。"

"太好了。"张爱萍给他倒了杯热水，"路上还顺利吗？"

"在二连浩特遇到点小麻烦。"钱学森摘下眼镜擦拭，"海关有人怀疑箱子里是军用物资，非要开箱检查。幸好外贸部的同志提前准备了完整的医疗器械进口文件。"

张爱萍露出难得的笑容："你这出'暗度陈仓'演得好。示波器什么时候能到基地？"

"下周三。不过..."钱学森从公文包取出一个牛皮纸信封，"我收到MIT同事的来信，美国正在研发一种新型雷达，可以探测到我们的导弹发射。"

张爱萍的表情严肃起来："这对未来的导弹核武器计划会有影响。"

"是的。所以我建议立即着手研究抗干扰技术。"钱学森在桌上画出简单的示意图，"可以在弹头加装电子干扰装置，但这会增加重量..."

两人讨论到午饭时间。食堂今天改善伙食，难得有红烧肉。张爱萍把肉块都拨到钱学森碗里："你最近奔波太辛苦，需要补充营养。"

钱学森推辞不过，夹起一块肉说："对了，邓稼先的情况怎么样？"

"初步诊断是辐射引起的肺部损伤。"张爱萍放下筷子，"周总理特别指示，要全力救治。已经联系了苏联的放射病专家，虽然中苏关系紧张，但对方还是同意提供治疗方案。"

下午的会议上，各小组汇报了试验数据初步分析结果。爆炸冲击波、光辐射、放射性沉降等数据都达到或超过预期。张爱萍特别询问了放射性污染情况。

"爆炸当天的风向有利，辐射尘主要飘向西北无人区。"环保组的负责人指着地图说，"但我们发现塔架附近五百米范围内的土壤样本中，放射性物质含量仍然超标。"

"这个区域要永久封闭。"张爱萍做出决定，"设立三道警戒线，立警示牌。另外，所有参与回收作业的人员必须穿戴防护装备。"

会议结束后，张爱萍接到北京长途电话。赵总理的声音听起来很疲惫："爱萍同志，刚结束与美国特使的会谈。他们要求我们签署《部分禁止核试验条约》，承诺不再进行大气层核试验。"

"这是变相限制我们的核武器发展。"张爱萍立即指出，"地下核试验的技术难度大得多。"

"中央也是这个判断。已经婉拒了美方要求。"电话那头传来纸张翻动的声音，"主席指示，要加快氢弹的理论研究。你觉得可行性如何？"

张爱萍思考了片刻："理论上于敏同志已经有些想法，但需要大量计算验证。现在的问题是邓稼先病倒后，理论组缺乏带头人。"

"让周光召挑担子怎么样？他去年在《物理学报》发表的论文很有见地。"

"可以试试。不过最好能请彭桓武先生从原子能所过来指导一段时间。"

挂断电话，张爱萍立即让秘书安排车辆。他要去兰州视察铀浓缩工厂的扩建情况。临行前，他特意到资料室取了一份文件——这是去年邓稼先与于敏关于热核材料研究的讨论记录。

去兰州的路况很差，吉普车在搓板路上颠簸了八个小时。到达工厂时已是深夜，但厂长和技术人员仍在会议室等候。

"新安装的离心机运行如何？"张爱萍开门见山地问。

厂长是个四十多岁的东北人，手指关节粗大："报告首长，第三车间的二十台机器已经连续运转七十二小时，但分离效率只有设计值的60%。"

"什么原因？"

"主要是材料问题。"总工程师解释道，"转筒轴承的耐磨度不够，高速运转时会产生微小振动，影响分离效果。"

张爱萍翻阅着运行记录："沈阳机床厂不是已经提供了新型合金吗？"

"是的，但加工精度还是达不到要求。"总工程师指着图纸上的一个部件，"这个曲面需要误差不超过0.001毫米，我们现有的机床做不到。"

张爱萍立即拨通了北京的电话。经过多方协调，最终决定从上海精密仪器厂抽调两名八级钳工，专门负责关键部件的精加工。

在兰州的三天里，张爱萍几乎走遍了工厂每个车间。他亲自检查了防护措施，与工人同吃同住。临走时，他特别叮嘱厂长："一定要做好辐射防护。邓稼先同志的教训不能重演。"

回到基地的第二天，北京传来消息：邓稼先的病情确诊为放射性肺炎，需要长期治疗。同时，中央正式任命周光召为理论组新任组长，彭桓武先生下周将抵达基地指导工作。

张爱萍立即召集理论组全体人员开会。简陋的会议室里坐满了年轻科研人员，许多人面前摊着厚厚的计算稿纸。

"从今天起，我们的工作重点要转向氢弹原理研究。"张爱萍直截了当地说，"于敏同志，请你先介绍一下最新进展。"

于敏是个说话慢条斯理的中年人，他走到黑板前画出几个公式："根据邓稼先同志之前的思路，我们认为热核材料的点燃需要满足三个条件..."

会议持续到深夜。散会后，张爱萍留下周光召："担子很重，有什么困难尽管提。"

年轻的周光召推了推眼镜："最大的问题是计算量。氢弹涉及的反应过程比原子弹复杂得多，靠手摇计算机可能要算上两年。"

"我想办法从科学院再调两台电子计算机来。"张爱萍承诺道，"另外，已经安排人去上海采购最新型号的计算尺。"

夜深了，张爱萍独自在办公室审阅文件。台灯的光线下，他注意到自己的手背上出现了几处老年斑。从接受核试验任务到现在，四年过去了。这四年里，他几乎走遍了西北的每一个试验场，协调了无数部门和人员。

电话铃声突然响起，是基地警卫室的报告："首长，雷达站发现一架不明飞行物在试验场上空盘旋，高度约两万米。"

张爱萍立刻警觉起来："什么型号？"

"速度太快，无法判断。但从飞行轨迹看，很可能是美国的U-2侦察机。"

"拉响防空警报，所有重要资料立即转移至地下掩体。"张爱萍快速下达命令，"通知兰州军区，请求战斗机支援。"

他抓起军帽冲出门外。夜空中，一个模糊的黑点正在试验场上空缓缓移动。远处传来防空炮的轰鸣声，但那个高度显然超出了射程。

张爱萍站在戈壁滩上，冷风吹动他的衣襟。他明白，从今天起，中国的核武器发展将面临更加复杂的国际环境和军事威胁。但此刻他心中只有一个念头：必须加快氢弹研制，必须让祖国拥有更强大的盾牌。